There are days when unlocking the gallery door feels like an act of pure stubbornness. Not the romantic stubbornness of movies. The tired, almost bureaucratic kind: turning the key, switching on the lights, straightening frames on the wall while your phone buzzes with news that whispers: “Today is not the day for this.” Running a…
Rotas Antigas: O Estreito de Bering
Não foi uma ponte — foi um corredor de vento.
Este é o relato de uma mulher nipo-brasileira que carrega, no corpo e na voz, as travessias das avós: japonesas que construíram impérios em malas e panelas de arroz, samurais que viraram monges, símbolos que pareciam trigo mas eram flechas — e um nome que cruzou o Pacífico para não morrer.
Entre São Paulo, o Jardim da avó, o Líbano e a Moscou de Aisha, surge uma pergunta ancestral:
Quando a gente viaja sem sair do lugar… quem é que está se movendo?
“Um domingo em Beirute: entre fogueiras, livros antigos e o som de bombardeios. Um relato de Jeane Satie sobre encontrar beleza e continuar vivendo mesmo quando o chão treme.”
Adma, Líbano – Onde o céu desenha fronteiras invisíveis 🌍 English • At the Rain’s Edge: When Life Is Just a Matter of Two Steps By Jeane Satie | November 21, 2025Adma, Lebanon — where the sky draws invisible borders Today, in Adma — a town north of the Middle of the World — the…
🌍 English • Surfing Life While Being Analog: Art, Technology, and Creative Resistance I am an artist.My hands know the smell of acrylic paint, the touch of feathers and other treasures found in Beirut, the weight of a traditional brush, the sounds that surround my studio.I am 57 years old — yes, I am analog…
ByJeane SatieNovember 5, 2025 Aisha, your name doesn’t mean “Alive” by accident.And you didn’t wrench the scissors from Dr. João’s hand by chance. I write this letter from Beirut, while you walk your path in medicine, far away.And I realize: each in our own way, we are learning to practice the same art —the art…
Sobre divas que transcendem, wabi-sabi que teima em sobreviver, e a beleza da dor que a civilização esqueceu Fairouz-Avatar: The Oracle We Didn’t Realize On divas who transcend, wabi-sabi that insists on surviving, and the beauty of pain civilization forgot Fairouz isn’t just a diva — she’s an oracle. The languor in her gaze doesn’t…
